И ещё о книгах

В последний год я прочитала тонны статей и руководств по тому, как писать книги. Кажется, людей, которые учат, как писать, чуть ли не больше, чем тех, кто что-то создаёт. Я думаю, всему виной невероятный успех Джоан Роулинг. Одна из самых потрясающих историй успеха: 13 отказов в издательствах, а затем – 800 миллионов долларов гонорара.

Я бы не отказалась от такого, да и никто, думаю, не отказался. И вот все, у кого есть хотя бы личинка литературной идеи и опыт написания школьных сочинений, кинулись писать. А все, у кого личинки нет, но зато есть опыт написания сочинений в университете, кинулись учить их правильно это делать.

Большая часть курсов и статей показалась мне полезной – по крайней мере, до тех пор, пока они не начали повторять друг друга. Но знаете, что самое занимательное? Если бы Толстой решил написать «Войну и Мир» в наше время, его бы не опубликовали. Вообще, мало кто из русских классиков приглянулся бы современным издателям. Полагаю, шансы были бы лишь у Чехова – и то, только рассказы, никакого «Вишнёвого сада»! — и, возможно, Булгакова. Тоже не всё. Достоевскому, Толстому, Пушкину и Тургеневу ничего бы не светило в наш век развитых технологий и социальных сетей. Разумеется, я думаю, что великие писатели в XXI веке и писали бы по-другому. Они же великие! Они бы смогли запихнуть могучую мысль в формат, пригодный для употребления современным обществом. Однако я сильно сомневаюсь, что их творения продавались бы.

И знаете, почему? Современный читатель не готов долго и вдумчиво вникать в текст. Ему подавай интригу в первой же строчке книги, завязку действия на первой странице, характер героя в первой главе. И поменьше размышлений, поменьше описаний природы (привет, Пришвин!), поменьше наречий, прилагательных и предлогов – только действие, только глагол. Чтобы – картинка рисовалась. Чтобы – как в кино. Чтобы – поменьше напрягаться.

Некогда нам напрягаться над книгой. Нам вообще некогда. Публика, ради которой писали Бальзак и Джейн Остин, никуда не торопилась. Они могли сидеть и часами смаковать новый роман, а потом неделями обсуждать его на званых вечерах. Наши информационные потоки сбили бы их с ног; наш темп жизни свёл бы их с ума. Технологии меняют правила игры, и книги отражают вкусы общества.

И всё, казалось бы, правильно. Давайте писать романы в формате постов вконтакте, чтобы современные подростки могли их осилить. Давайте смешаем книгу и игру, чтобы геймерам было, что почитать.

Я «за».

Вот только классику жалко. Ведь могучие мысли никто не отменял, и это они, Толстые и Драйзеры, слепили наши умы. С каждым годом людям будет всё труднее и труднее вникать в столь сложные и, самое главное, длинные тексты. Боюсь, рано или поздно наступит день, когда мы больше не сможем читать по-настоящему глубокие художественные произведения. Это сложно. Это надо думать и тратить время.

Логичный вопрос – а может, и ну его? Может, и не надо? Может, и так сойдёт?

Может. И об этом – замечательный рассказ Майкла Гелприна.

Поделиться

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

*